
MIN VÄG TILL LANDSBYGDEN! 
”Ofta	får	jag	frågan	vad	det	är	som	driver	mig	vidare	i	kampen	för	landsbygden.	Svaret	är	enkelt.” 

Jag kunde svara att landsbygden är vår viktigaste framtidsfråga. Att klimatet och miljön behöver 
levande, i huvudsak lokalförsörjande och småskaligt diversifierade landsbygder världen över. Att 
städerna behöver direkt anslutande, levande och produktiva, landsbygder. Att landsbygdens 
framtid är den i särklass viktigaste säkerhetspolitiska frågan i dag. 

Jag kunde svara att Sverige behöver sin landsbygd för att kunna skapa ett tryggt, hållbart och 
motståndskraftigt samhälle. Att vi behöver våra egna bönder, odlare och uppfödare mer än något 
annat här i världen. Att vi behöver en fungerande, fysisk (inte digital) infrastruktur – för mat, 
energi, transport och kommunikation – som innefattar hela Sverige. 

Allt det här har en i dag akut relevans. Men varje gång jag får frågan kommer jag på mig själv 
med att svara något helt annat. 

Jag växte upp i en liten by, Björknäset i Graninge. Vi bodde i en av de två lärarlägenheterna 
ovanpå skolan. 

Här fanns världens största träd, Stortallen, här fanns den vackra Graningesjön som var så kall 
och lite läskig att bada i, här fanns blomsterängar som surrade av liv, här fanns lägdor och hästar 
och kor. Och storskogarna uppåt Grössjön, där vi åkte skidor om vintrarna, andäktiga inför den 
stora snötystnaden. 

Till detta paradis slingrade sig små grusvägar backe upp och ned; samma grusvägar som ledde 
till farmors torp med fjällkor, höns, getter och en gris, samma grusvägar som ledde till mormor 
och morfars gård där det visserligen inte längre fanns kor i ladugården men där alla minnen 
fortfarande var alldeles levande. 

Så småningom hamnade jag i Uppsala för att, som planen var, studera humaniora och ta en fil 
kand. Konst, filosofi och idé- och lärdomshistoria slukade jag, kunskap var något lustfyllt. Men 
stadens charm var och förblev en väl förborgad hemlighet – trots det klassiska studentlivet med 
champagnefrukostar och nattplugg till tentor så kände jag ständig olust. 

Det var något med stadens stränga ordning, med den släta asfalten och gatornas rätvinkliga 
geometri. Det var något med raderna av höga stenfasader och de hundratusentals lampor som 
drev mörkret på flykt och skymde stjärnorna. 

Det var något med bristen på vildhet i den lilla natur som fanns – Fyrisåns stenlagda stränder, de 
konstgjorda vattenfallen, parkerna och trädgårdarna. Det var något med alldeles för många 
människor samlade på alldeles för liten yta, det var något med det själlösa regnet av hårda 
klackar mot gatsten. 

Det var något djupt onaturligt med en stad som vuxit sig så stor att den tappat kontakten med 
omgivande naturen – samma natur som ger staden liv och överlevnadsförmåga. Det var något 
med att staden verkade ha glömt sitt ursprung. 

Allt som finns i en stad – gator och hus och lekparker och bilar och bussar och trädgårdar och 
biosalonger och museer och affärer och grönområden och torg och restauranger och badhus och 
gallerior – har skapats av människor, för människor, med människor. Staden tittar inåt, mot sin 
egen mittpunkt; en introvert, närmast narcissistisk, spegelkammare där människan bara kan se 
sig själv och det som hon tror angår henne. 

Det ger mig en känsla av total instängdhet. 

Den fria naturen (så långt den nu tillåts existera) finns inte där. Sambandet mellan allt levande 
finns inte där. Villkoren för ett gott, helt liv finns inte där. När jag är i en stad känner jag mig som 
en halv människa; för mig är det inte en plats där man kan leva och överleva. 



Efter tio år vände jag tillbaka till Ångermanland. Utan jobb, utan pengar, utan avslutad examen. 
Jag hade nått en punkt där jag inte längre kunde se en framtid i Uppsala – och mer än något 
annat ville jag återvända till naturen, till ett liv på landsbygden. 

Familjens gamla vinterbonade bagarstuga i Undrom blev lösningen. Här fick jag snabbt vikariat 
inom hemtjänsten och fortsatte jobba – inom hemtjänsten, inom äldreomsorgen, på stiftsgården 
Gålsjö Bruk, på T3:s garnisonskök, på alla möjliga platser där jag kunde tjäna lite pengar som 
gjorde det möjligt för mig att bo kvar där jag ville bo. 

Jag hade ingen plan, inget mål i sikte förutom att bo så nära naturen som möjligt. Jag drömde om 
ett eget hus, egna djur, kanske hästar. Jag skrev mycket, som jag alltid gjort, men det slog mig 
aldrig att jag skulle kunna ha skrivandet som utkomst. 

Vilsen? Kanske. Planlös? Säkert. 

Ändå upplever jag, så här i efterskott, att viljan att leva på landet var den ledstjärna som lyst 
klarast av alla. 

Så småningom hittade jag, av en ren slump (om slumpen nu finns), till Västernorrlands 
Allehanda. Finn Torell, platschef på lokalredaktionen i Sollefteå, recenserade en konstutställning 
där jag deltog; vi pratade lite och jag fick chansen att frilansa. 

Efter ett par år blev frilansandet ett fast jobb som lokalreporter i Sollefteå; många år senare 
förvandlades det till ett jobb som kulturredaktör och en chans att skriva debatt om landsbygden. 
Och det är där jag är i dag. 

Och när jag ska svara på frågan om vad som driver mig så är kärnan i budskapet alltid 
densamma: att jag själv vill bo på landet. Att landsbygden är den bästa, naturligaste, vackraste, 
mest livgivande och berikande platsen på jorden. Att jag inte kan tänka mig att bo någon 
annanstans – och att en politik som gör det omöjligt att bo på landet sakta driver världen mot 
ruiner. 

Min största dröm var att leva på landet. Och det måste ha varit en bra dröm, eftersom den ledde 
mig ända hit. 
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